在2024年这个暑假,一篇名为《十根旧手指的巴掌依旧拍得响亮》的公众号推文引起学院师生广泛关注。原来,笔者子禾即为公司中国语言文学系教师苟志和。在这篇推文中,苟志和老师用真挚质朴的文字记下了他教授《现代诗歌研究与创作》课程的授课心得,也写下了对员工的殷殷期望;而推文中的优秀员工作品也足见公司学子的文字功底,他们似乎也在用诗歌用文字回应着如海师恩。接下来,让我们回到《现代诗歌研究与创作》课堂,聆听文传师生与诗歌的浪漫故事。
教师简介
data:image/s3,"s3://crabby-images/ae1ef/ae1efc5b957313618fa53b86b0ad0f2844ea6fec" alt=""
苟志和
二级作家,中国人民大学创造性写作硕士,主要从事现代诗歌(小说)研究与创作等领域的研究及教学工作。
开了一学期“现代诗歌研究与创作”课,梳理现代诗的发展脉络,讲现代诗的基本观念,谈到现代诗与古代诗的区别与关联,讲解了荷尔德林、波德莱尔、博尔赫斯、海子、特拉克尔、希尼等重要诗人,也细读了杜甫、雪莱、狄金森、策兰、兰波、庞德、赖特等诗人的少数作品(也有推荐一些当代诗人给他们阅读)。大略如此,遗憾因课程长度有限,另一些重要诗人还没讲到。
近120名员工选修,都是00后的年轻人,多数觉得难,但听到最后,也感觉到似乎一定程度地打开了他们的视野、感觉和思维。确实是难的,因为我是按照对现代诗的正常理解去讲的,这对所有人都难,不独年轻员工,因为现代诗的第一精髓是自由——自由地感觉、自由地神思、自由地言说:这能不难吗?而不去理解这一点,就不会真的理解现代诗。
普遍的问题和难点是:一、太多人对现代诗的理解基本停留在徐志摩乃至汪国真的层面,理解诗歌的方法几乎是现代人理解古代诗的方法——即翻译,把古诗的表达翻译成现代的说法,误以为这就是理解,所以面对现代诗总无从下手;二、多年的语文教育使得太多人被限定在假大空的“标准答案”的窠臼中无法自拔,所以不自信——相信推理思维,期待权威解释,却很少想到相信自己的感觉和感受;三、因为第一和第二点,所以多数人基本不理解文学写作何为,一落笔就是言不由衷的假大空泛,就是拾人牙慧的陈词滥调。
好的是,多数人愿意尝试着接受新东西,即便确实很难,他们也有不少能自始至终地保持高度的注意力,而结果似乎表明,即便有时听得云里雾里,但熏陶是有用的。这里选录的是20几人期末考查交上来的诗歌创作,进步非常大,从这些作品可以看出:他们做到了将文字与自己的生命相连,他们的感觉丰富、鲜活而富有质感,他们在短短的篇幅中找到了自己的声音。
多令人欣慰,至少在这些作品中,他们触及了诗歌最宝贵的部分。
(子禾 按)
《旧毯》
谭珂雯
2021级汉语言文学专业
当记忆的流水
开始以清晰之形
潺潺流淌过,
无限的精力不理解困倦,
唯独那张毯子披盖在身上,
就裹紧了沾染木质家具气息的睡意。
粗糙的触感像结满茧子的大手,
包裹了四岁以后那些
或遗忘、或循环往复、或清晰镌刻的
万变月夜的凝视。
身侧的祖母,她那回响在黑暗中的呼吸,
那些在降生后,
不必传授的对鬼神黑夜的恐惧,
在毯子与祖母体温庇护下,
被隔绝在外。
上面残留的余温,
从一无所知的时光
保存至今日。
二十一岁的我,
仍旧被四岁的我所环抱。
《十根旧手指的巴掌依旧拍得响亮》
熊文漩
2021级汉语言文学专业
依旧保持和城市交通
一个十字享有街头
一条车水马龙穿过
一条人行道失踪
依旧保持和灯交通
一样红色挽留
一样黄色罢休
一样绿色放手
依旧保持和手掌交通
于合谷的尽头落入虎口
依旧谢绝和人交通
千人千城
惟二十字
十指接头
《旧彩电2188》
宁仪
2021级汉语言文学专业
90年代的一台立体
松下彩色电视机,型号2188
遗落在阳光飞舞灰尘的角落。
弧面屏是厚厚的墨绿色玻璃,
童年的冬天用手臂拂过,
会有滋啦的响声和竖起的汗毛。
电视机坚韧二十八年
只掉落一个键帽,
而无聊的家庭连续剧依旧在电视机前
放映着:早被掐死的爱情、勉力幸福的婚姻
咔哒响动的开机键余下光滑的圆痕,
喧闹的雪花不再被焦躁地忍受,
俗粉色“百年好合”防尘罩已遗失在童年。
溢满新阳光和旧灰尘的角落,
26寸液晶屏大电视未能取代那台松下旧彩电
清楚标记着的价码——
一场从众的仪式和两段不可回首的青春。
《铅球场》
郭梓莹
2021级汉语言文学专业
在操场上
呼气是阳光
吸气是塑胶
中间夹杂着从沙池飘来的黄沙
用皮尺向后丈量
然后准备投掷
趁着教练指导队员
向前走几步
越过沙池
砸到水泥地上
铅球和心跳同时落地
在操场上呼吸
一层是阳光
一层是塑胶
标准的铅球场
长满了杂草
被压成红白虚线的
滑稽的轮廓
手掌上被铅球磨出的茧子
被摩挲得光滑而扁平
移步
转身跳跃
出!
只有时间砸到地上
没有回声
没有痕迹
《我所期待的》
黄怡菲
2021级汉语言文学专业
世间没有难养的花
倘若我要养一朵向阳花
我必在拂晓之晨润泽她娇嫩的苞蕊
我必在阳光普照时舒展她怒放的花瓣
她不必顾影自怜
她不必在万紫千红中争艳
她是我小世界中独一绽放的一朵
她盛开出了无数期待的我
我有诸多夸耀
我想告诉世人
她是我养过最好的花
而我
是她最好的花匠
《我的银手镯》
伍颖欣
2021级汉语言文学专业
有一眼透亮圆弧
垂落在婴儿腕间
银铃在日光里交织晃动
散落的欢悦与笑脸
缓缓拖着庙宇里的低声祷告
幼小生命的彩漩开始转动。
这圈小小手镯里
充满着世界所有的期盼与希望。
它是她的安抚物、指南书、许愿池,
她用它来舔舐灵魂的裂痕。
我想,
再擦拭一遍它附着的斑驳与锈迹,
让它足以容纳一颗尖锐而苦涩的心,
容纳忧郁、失落、孤独。
我想,
感激它的光照,
如潺潺溪水般
在生命的内在奔流涌动。
《消失在那一场雨》
詹雯琳
2021级汉语言文学专业
空气中弥漫着土的腥臭味
起初,我以为这只是一场短暂的暴雨
你的脚印
被锋利的雨滴切碎
晴天夹杂着细雨
模糊了你的身影
丝线般切割我的心脏,刮动我的骨头
雨不曾停下
青苔在我身上蔓延
《阿贝贝》
谭佳鑫
2021级汉语言文学专业
在我很久没有住过的房间
布满灰尘的衣橱里
找到了一块破布
它静静的躺着
看不出凄凉
反而像是安详的睡着了的
一个老人
四四方方的不厚不薄
有的地方已经变成了丝丝拉拉的絮状
应该是长期的拉拽所致
隐隐约约还能看出上边
粉色的美羊羊的图案
不过已经不鲜艳了
它年轻的时候应该很可爱
很招孩童喜欢
它说它叫阿贝贝
很久很久以前
有一个孩子喜欢抱着它玩耍
咯咯笑的喊着
阿贝贝
阿贝贝
阿贝贝......
《外公的旧手杖》
马茗榆
2021级汉语言文学专业
橱柜上那一堆堆,
布满灰尘的棍子,
是外公亲手制作的手杖。
在我的记忆里,
他的旧式刨木工具,锯子,
从早晨一直响到黄昏。
他把那些不起眼的棍子,
用岁月雕刻成一根根,
带有动物图案的手杖。
他用它们翻越了一座座山,
却没能跨过死亡这座大山。
《雨》
冯熙雅
2021级汉语言文学专业
天与地隔绝开来已久
遥遥相望
关联,是雨
它轻轻地安抚躁动的大地
换以静谧,
留下模糊不清的鼻音
安魂曲,是雨
它细腻的呢喃使炎热溺毙
植物得到成长
灵魂得到抚摸
这场睡眠属于大地
《梦》
谢阳文
2021级汉语言文学专业
河边的一座房子
淡淡的光
桃花像呼吸一样绽放
清晨的薄雾和日落的烟
夏天晚上会有客人光顾
蝉、萤火虫
交替着,勾勒童年的愿望
她说,人要一步一步踏实走
没有什么
比拥有一间山下的房子
更让人接近梦
《雨别》
高倩倩
2021级汉语言文学专业
雨滴轻敲地面
像你离去的脚步
似乎不舍
却又匆匆离去
黏腻的雨水夹杂着热气
就像昨夜你在我耳边的缠绵
滴滴答答
诉说着别离的愁绪
风 吹散了你的背影
也吹散了眼中的乌云和雨雾
我伸出双手
只抓住了留有温度的雨
天终会晴
雨终会停
而我们
会相见在哪里?
《大鼻象》
颜润媛
2021级汉语言文学专业
安静的衣柜角落里
静静放置着一只大鼻象
谁被忘了呀
曾经也是同玩同睡的伙伴
回头一望
小白兔 小阮熊 小熊猫
大鼻象灰扑扑的模样
显得暗沉
散发着微微灰尘的味道
颈部处裂开一道 棉花涌出
如今我们再次相见
请允许我为你缝补
《白光》
吴顺兴
2021级汉语言文学专业
在一片翠绿的草地中苏醒
拾起一颗花朵如同拾起一张记忆的碟片
迎着黄昏时分的赞礼
行走与断崖之上
天空坠下一道投影
宛如纯净的雨所擦拭的玻璃窗
我望向她,正如她望向我
不可名状的虚空之物
掩映着世间的孪生写照
当清晨的光透过百叶窗时
意识之花开在我的耳旁
我听见了一个全新的自己
《雨》
刘 艳
2021级汉语言文学专业
雨幕袭入我灰黑色的眼睛
从前的太阳 突然离我很遥远
来不及告别 雨落下了屋檐
每一滴雨 坠落在
不同而既定的轨迹上
穿过村落 穿过林间
从容地 落入我的眉间
一切似天外而来
或许时间早有安排
它存有千千万种陨落的形式
结局终消失于我平静的眼眸
在这寡言的时代
仅剩沉闷的回响
谁能够记得?谁又会记得?
《午后风雨》
刘梅榕
2021级汉语言文学专业
午后无伞,十面风雨
然而这人间绝大多数事物
如树如楼宇 如烟如风雨
何又不是自己为自己做遮蔽
摇摇欲坠,却又千捆万绑的
并非仅有群山青上的云缕
千言万语
如何都留不住自己
急风骤雨
又如何留得住自己
《梦》
陈杰地
2021级汉语言文学专业
那不是一片遗落之境
是精神的场域
白日翻转后的夜晚
是通向梦的桥梁
脱离了现实的人
精神开始遨游
但它仍与身体纠缠
因为它们本是一体
世界上最深的羁绊
就在其间
你看
精神的它
常化为人行走
于是有声音道
来吧
热烈你自己
不要有所偏爱
《愁雨》
陈舒媚
2021级汉语言文学专业
数不清多少个早晨
我伸出窗台的掌心
触摸到的不是一缕暖阳
而是无数滴粉碎的雨
半月连绵的雨
浸湿了天空
浇湿了大地
就连我的眼眶也湿了
我已无暇去看
那零落的绣球花
下一个春天会如约
但我的青春
伴随这场雨流逝
花会再开的
而我们再难相见
《未给妈妈寄出的梦》
高成杰
2021级汉语言文学专业
妈妈,我又做噩梦了,在夜半时分被惊醒。妈妈,我害怕,我的梦越来越危险,我该怎么办。妈妈,我想你了。
妈妈,我失去了爱情,生活一下子变得冷清。妈妈,我遗憾,解不开夜里腐烂的梦,也握不住梦里重复的人。妈妈,以后我只爱你一朵世间美丽的女子。
妈妈,我学坏了,我还是抽起了夜半的烟。妈妈,我迷茫,烟光熄灭,我就在黑夜里迷失了。妈妈,对不起,我把你单纯的孩子弄丢了。
妈妈,我不快乐了,陌生的城市没有左转的路口。妈妈,我后悔,我不想长大了,大人的世界可真难呐。妈妈,带我回家吧,我想家了。
妈妈,我早该睡了,天空将亮未亮。妈妈,我烦恼,我困得睡不着,像条咸鱼睁着眼躺在床板上慢慢发臭。妈妈,不知什么时候开始,到清晨我才能入睡。
妈妈,亲爱的妈妈,我不说难过的事了,我担心你也睡不着。妈妈,亲爱的妈妈,请为我哼一首摇篮曲吧,让我做一回孩提时代的醉人的梦。
《冲刷》
李 菁
2021级汉语言文学专业
自然的一部分在遵从何种律令
去抵御自然的另一部分
作为万物之源
它的昭示又潜游在哪里?
不言语却落下的
悄声无息带走了什么
无所为而又到来的
又默默揭示着了什么
冲刷流淌着的
只有自己跳动的心
《白日梦》
罗培玲
2021级汉语言文学专业
很久很久以后
我要买一辆小汽车
带上一只粘人的小猫
如果你愿意
与我分享路上的风景
那我就买大一点的汽车
我们会遇见离弦的风筝
风筝飞到半空
观察小狗追逐蒲公英
产生一些可爱又奇怪的联想
有时我们懒懒的
原地发呆也很快乐
搬张小椅子
坐在开满花朵的大树旁
在阳光下欣赏地球的影子
有时我会把头侧一边
不与世界寂寞地面对面
如果叶子恰好落下
就请它为我念念有趣的见闻
与永远不准的天气预报
《流失》
叶惠琳
2021级汉语言文学专业
雷带着雷霆万钧之势而来,
将我从睡梦中劈醒。
在我出神之际,
有人如疾风般冲了出去。
扫把在他们手里,
变成和雨作战的工具。
像利剑般的,
只剩下残影。
而谷穗安心的,
接受着被摆布的命运。
雨没有怜惜之心,
劈头盖脸地砸下来,
仿佛嘲弄着什么。
他们不顾狼狈,
只是继续抢收着,
一如既往的。
女人痛恨的愤骂着,
一把抹去脸上的珍珠。
孩童无措地哭喊着。
没人在意,也来不及在意。
在能冲毁一切的洪流里,
时间在流失,
希望也在。
《木梳》
黄可怡
2021级汉语言文学专业
从发根梳到发尾,
一缕又一缕滑过,
木香夹揉在我的发间。
你总爱给我编两条麻花,
从蹒跚到桃李,
南方的冬天没有雪,
可雪还是爬了满头。
小小的木梳变得深沉,
请再为我梳上两条麻花,
这是独属于我们的时尚。
你年年等我回,
我岁岁伴你老。
《漫步雨中》
黄芷莹
2021级汉语言文学专业
他来了,像夜的轻纱,
覆盖了城市的喧嚣。
街灯下,雨丝细密,
每一滴,都是天空对大地的低语。
走在雨中,无需伞的庇护,
任其轻拂,湿润了发梢。
他以最轻柔的笔触,
在彼此眼中,映出了不一样的光彩。
细丝落在心湖,泛起涟漪,
一圈圈,扩散开去,是思绪的轨迹。
在这雨中,世界变得模糊,
他的身影,却越发清晰。
雨的呼吸,清新而纯净,
流转的情感,语成了最美的诗篇。
无需繁复的修饰,无需刻意的言辞,
只要雨,和雨中那份悄然生长的灵犀。
滴答着静谧的夜,如同时间的脚步,
在无声中诉说着,那些未曾言说的故事。
它们在心湖上绘出涟漪,一圈圈扩散,
如同生命的纹理,记录着每一次心动。
《一场荒谬的梦》
刘耀蓬
2021级汉语言文学专业
一场荒谬的梦
会有很多荒谬的感觉
将它们都装进进,我的梦里
街角,酣眠的电话亭
和永不降临的黎明
一切是我欣然的默许
我每一次将魂灵寄在梦里,
是世界遗弃我的证据?
空幽的夜,久久的没有回应,
是它呼唤我?这篇诗章,
不要浪费这长久的缄默
也别冷却,追思的丰盈
当月光洒在这片,
被世界鄙夷的墓地,
它葬着我的恶,也埋着我的欲。
或许更该赋予它梦的命名,
当我流浪的魂灵再审视自己
当那梦燃成灰烬,那堆荒唐的灰
再看我醒来的世界,
我想就算是那些灰烬
也比宇宙更加清醒
排版 | 吴雪敏
执行编辑 | 蒋嘉豪 李锦凤 康文琦
责任编辑 | 陈节 杨乃杰
终审 | 原月